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M On peut avoir lu, aimer lire un auteur sans
savoir grand-chose de sa vie, et juger facul-
tative — voire nuisible, c’est une thése discu-
table - la lecture de sa bicgraphie. Pour
autant, la fecture d’une ceuvre littéraire induit
une certaine représentation de l'auteur, &
taguelle contribuent le plus souvent des
images de différentes sortes : des photogra-
phies publiées dans la presse, le souvenir
d'une rencontre lors d'une conférence ou
d'une signature en librairie, voire... des sou-
venirs qui n'ont pas de rapport direct avec
I'ceuvre, mais que nous lui rattachons. C'est
par une intuition subsidiaire gue nous formans
ainsi une cornaissance trés persornelle de
l'auteur, erronée et révocable : en quelque
sorte, le portrait d'un inconnu, auquel on tient
pour ainsi dire malgré soi. Une biographie
cependant, lorsqu’slle est écrite par quelgu’un
d'informé (ou par I'auteur lui-méme), peut
modifier positivement cette connaissance
subjective et, du méme coup, nous éclairer
sur ce qui derneurait obscur ou insu & la lec-
ture de l'celivre.

Ce livre que Mireille Calle-Gruber consacre &
Claude Simon n'est pas son premier : elle a &
son actif plusieurs études sur cet écrivain du
Nouveau Roman, prix Nobel de littérature
{1985). Biographie éclairée et éclairante : on
apprend beaucoup, par les innombrables réfé-
rences & des carnets, des lettres, des arti-
cles, des entreliens, des notes, Avant une
connaissance trés précise de |'ceuvre publiée,
#'étude qu'elle produit ici est d'un intérét
majeur pour éclairer le lecteur sur certains
points énigmatiques. L'examen des archives
auquel elle a patiemment procédé nous
apporte des éléments utiles & une relecturs
de ces romans qui ont gardé la réputation
d'étre difficiles. Outre ies traces écrites, ce
sont des témoignages qui sont rapportés ici,
lesquels, par recoupements, permettent de
de replacer les événements dans un contexte.
La mise en ordre d& ce puzzie n'étant gu’une
étape de cet ouvrage dont l'ambition n'est
pas d'élablir une longue chronolcgie qui com-
mencerait en 1913 (année de naissance) et
finirait le 6 juillet 2005. Cette biographie est
véritablernent analytique, remarquable en ce
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gue ses développernents conduisent toujours
aux romans eux-mémes —une vingtaine,
depuis le Tricheur {paru en 1948) jusgu’au
Tramway (2001). Elle reconstitue I'histoire per-
sonnelle de I"écrivain et, ce faisant, montre
dans quelle mesure cette histoire est, 4 cer-
tains moments, indissociable de ['ceuvre.

Claude Simon a parcouru les routes de
Flandres avec sa mére, en 1919, 4 I'dge de six
ans, a fa recherche du pére tué en 1914 : or,
c'est en 1960, avec /a Route des Flandres,
qu'il expose ce qu'a été pour lui fa guerre,
celle gu'il @ vécue en 1940 dans les mémes
lieux, mais aussi celle qu'il n'a cessé d'imagi-
ner a partir du récit familial, allant jusqu'a
entreprendre des recherches auprés du ser-
vice historique de I'armée de terre. Engagé
- meralement et physiquament — dans le
cornbat contre I'Allemagne, il comprend sur le
champ de bataille ce gui va s'avérer détermi-
nant pour son ceuvre a venir ; « que les temps
courts du vécu appeltent les temps longs de
I'écriture, laqueile a, seule, la force t&tue de
suivre indéfiniment les méandres pli par pii
de I'événement. » Cette compréhension, scu-
ligne Mireille Calle-Gruber, n'est cependant

pas fulgurante et ne lui donne aucune sclution
immédiate. Au contraire, Claude Simon conti-
nuera d'écrire sur des carnets, qu'il annote
encore des décennies plus tard. # va mener
un travail qui ui semblera interminable, pour
qu’enfin cette conviction s'affirme : n'ast véri-
tablement vécu que ce qui est revécu dans |a
langue littéraire. Et sur cette conviction, il ne
fonde pas simplement une méthode {dont ses
carnets sent fes instruments), il fait reposer en
définitive la valeur de |'existence.

Dés la fin des années 1940, sa vie est défini-
tivement ligde a {'expérience d'écrira, de
décrire la somme des passions et des peines .
causees par les immenses traumatismes, qui
dépasse complétement la conscience
humaine : aller, au-dela du récit collectif, char-
cher la vérité contenue dans ce que I'on peut
définir comme une mémoire, faite non seule-
ment d'émotions mais de choses matérielles
{la photographie tient & cet égard une placa
prépondérante) ; mémoire rendue & la réalité
par I'écriture, par ce que Calle-Gruber définit
comme un inlassable réancrage du vécu.
C'est par cetie « noble pugnacité » que Sirnon
« parvient & transmuter I'angeisse personnelle
en une épopée a 'échelle de la planéte, ot
inversement a faire habiter la puissance
épique d'un tremblement tout singulier ».
C'est apparemment moins sur cette concep-
tion neuvelle {gualifiée de « révolution » par
Phiippe Scllers, en 1962, jorsque parait /e
Palace) que sur sa ferme (stylistique) que por-
teront les plus vives attaques. Mais sur ce
point, Claude Simon était probablement
devenu imperturbable, aprés fe Vent, 'Herbe
et la Route des Flandres. Son écriture trouvait
depuis longtemps sa force dans une réflexion
permanente : en particuliar sur la peinture,
retenant « la prévaience de 'organisation chro-
matigue sur la représentation de i'chjet »,
transposant les techniques de la composition
plastigue au texte du roman.

Le soutien des Editions de Minuit, de Jéréme
Lindon, d'Alain Robbe-Grillet, avec lesguels
les refations d'amitié furent parfois tumui-
tueuses, durera plus de quarante ans. Un long
temps que Claude Sirmon empiciera a écrire,
une vie a écrire. B




