
Mefisto for ever au Théâtre de la Ville ( Estelle Folest) 

Adaptation libre du Méphisto de Klaus Mann (1936), Mefisto for ever est la première partie d’un « Triptyque du 
pouvoir » écrit par Tom Lanoye et mis en scène par Guy Cassiers, deux Flamands que la montée de l’extrême-
droite à Anvers conduit à interroger les rapports de l’art et du politique. A la manière d’un Brecht dans La 
résistible ascension d’Arturo Ui (1941), Mefisto for ever retrace le parcours de Kurt Köpler, acteur de théâtre 
talentueux et carriériste dans l’Allemagne des années 30.  

Marquée du sceau de Hamlet, dont les acteurs commencent par répéter la première rencontre du protagoniste 
éponyme avec le spectre (« Es-tu un bon esprit ou un démon pervers ? / Qu’apportes-tu ? / Rosée du ciel, ou 
souffle de l’enfer ? », Prologue), l’ouverture annonce, d’emblée, le thème de la première partie de la pièce : le 
dilemme. Dilemme, car l’acteur est confronté à des choix politiques autant qu’il est amené à définir le rôle qui 
lui échoit. Ombre d’un Hamlet qui questionne l’être et le paraître et reflet d’un Faust tenté par Méphisto, l’artiste 
est face à une alternative : quitter la scène théâtrale et refuser de servir le régime diabolique, comme le fait 
l’actrice phare dont il partage la scène et le lit – ainsi que le révèle, notamment, un échange amoureux qui 
reprend la scène 5 de l’acte 3 de Romeo and Juliet – ou faire fi de ses convictions et renoncer à l’authenticité 
dont il fait pourtant la clé du bon acteur et qu’il définit comme la somme de cinq mots commençant par la lettre 
« P » – poésie, passion, plaisir, peine, et perversion. Si Kurt refuse de choisir clairement son camp, la deuxième 
partie de la pièce laisse néanmoins entendre qu’il a pris sa décision, puisque c’est par la tirade d’ouverture de 
Richard III placée dans la bouche de l’acteur qu’elle débute : « puisque je ne peux plaire comme amant en cette 
époque fade, / [...] / Tant pis, je serai le scélérat », (2.1.).  

Menacé de mort par un Ministre de la propagande dont les vociférations et la démarche claudicante rappellent le 
tyran shakespearien, et mû par les flatteries hyperboliques et les injonctions d’un Ministre de la culture pour 
lequel le rôle de l’artiste est d’oeuvrer à la discipline, d’exalter la communion populaire et de célébrer le 
triomphe de l’individu, l’artiste se laisse séduire par les sirènes du pouvoir. Il y est également encouragé par une 
mère aussi pathétique qu’impitoyable, dont l’ambition et l’influence qu’elle exerce sur son fils la placent dans la 
droite lignée d’une Lady Macbeth incitant son époux à s’enfoncer toujours plus loin dans le crime pour accéder 
au trône :  

J’ai toujours su que tu réussirais un jour. [...] Que tu monterais dans la société, au milieu des gens qu’on admirait 
tant sur les boulevards et au parc zoologique. Tous ces gens élégants, cultivés, sensibles. Et maintenant nous 
sommes ensemble au sommet. [...] Ils peuvent dire ce qu’ils veulent, mais on a bien réussi notre coup, non ? 

(2.1.) 

Prête à tous les compromis et aux plus grandes compromissions idéologiques pour échapper à l’indigence de son 
milieu d’origine, celle qui joue le rôle de souffleuse au théâtre insuffle à son fils le venin de la corruption, le 
poussant à révéler sa part de noirceur. Tandis que la guerre éclate, Kurt joue le rôle de Méphisto sur scène et un 
leitmotiv ponctue mécaniquement ses répliques – « Il y a quelque chose de pourri » – avant que la scène suivante 
ne s’ouvre par l’appel aux forces du mal de la Lady sanguinaire shakespearienne : « Venez, esprits, venez, / [...] 
emplissez-moi à ras bord des pieds à la tête / De la cruauté la plus féroce / [...] et ne laissez / Aucune crise de 
conscience ébranler mon projet / Si dur et si cruel » (2.3).  

Deux épilogues viennent enfin commenter cette première partie du Triptyque du pouvoir et poser les questions 
de l’héritage politique et du poids de l’histoire. « Un jour viendra où notre pays condamnera les chefs qui ont 
capitulé en son nom / [...] / Une génération viendra qui comprendra cela et qui se battra de nouveau pour son 
intérêt national », affirme le Ministre de la Culture nazi avant de se donner la mort au moment où le IIIème 
Reich s’effondre. Kurt, lui, est confronté à un nouveau dilemme : abandonné par sa troupe et visité par le 
nouveau chef « démocratique », il se voit lavé de tout soupçon de collaboration et invité à poursuivre son 
ascension au théâtre à la gloire du nouveau parti en place. « Je... Je... Je », ne parvient plus qu’à ânonner l’acteur 
en proie au désarroi que lui inflige sa conscience à la toute fin de la pièce. Double jeu de la représentation, où 
Mefisto for ever en appelle alors à la fois à la conscience de l’artiste et à celle des Flamands rongés par le ver du 
sentiment nationaliste. 

Outre la richesse d’un texte subtil qui convoque Shakespeare, Goethe ou Tchekhov pour se livrer à une réflexion 
sur les enjeux du pouvoir, Mefisto for ever révèle la musicalité (insoupçonnée) et la puissance d’envoûtement de 
la langue néerlandaise. Écoulement de mots presque susurrés par des acteurs pourvus de petits micros collés sur 



le visage, ou hurlement avec force et fracas que fait résonner un micro sur pied, la voix fait écho et enivre le 
spectateur autant qu’elle l’emporte. Des jeux (sublimes) de lumière dialoguent avec des effets de miroir, où des 
écrans vidéo font apparaître en arrière-plan les acteurs, tantôt filmés en gros plan ou en plan rapproché, tantôt en 
contre-plongée, incitant le public à adopter différents angles de vue tout en soulignant, en filigrane, le contrôle 
du régime totalitaire en place. Enchevêtrement de médias, entrelacs de voix qui surgissent de la scène ou de 
transmissions vidéo et se répondent ou se brouillent pour signifier le surgissement de la culpabilité, les 
arrangements avec la conscience, ou la perte de soi, Mefisto for ever est présentée au Théâtre de la Ville par le 
Festival d’Automne à Paris du 19 au 27 septembre. (3h avec 30’ d’entracte ; pièce en néerlandais surtitrée en 
français). 

 


