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« Quand nous pensions travailler sur le désir, Shakespeare nous renvoyait au pouvoir, quand on parlait 
de la mort, il nous disait la vie… ». Jean-Yves Ruf ne manque pas de souligner l’ambiguïté propre à la 
comédie sombre ou à la « problem play » : « Ni une tragédie, […]. Ni véritablement une comédie, 
autant une farce incroyable avec déguisements, quiproquo et autres ficelles du genre, qu’une œuvre de 
haute pensée sur la justice humaine....». La pièce pour être sombre, reste une comédie, car la tyrannie 
d’Angélo n’aura finalement aucune conséquence grave. La mise en scène devra rendre compte de cet 
entre-deux ou de cette oscillation entre le mode sérieux et mode comique. Le metteur en scène propose 
dès lors une mise en scène enlevée et incisive qui manie tout en paradoxes les effets de contrastes et de 
miroirs conjugués : les couleurs (Angélo tout de sombre vêtu face à la blancheur virginale d’Isabelle), 
ou les décors pour les scènes intérieures. Le décor du palais très sombre, montre de larges panneaux 
muraux noirs qui ouvrent sur des béances plus noires et des recoins secrets qui suggèrent les 
profondeurs inquiétantes des geôles de Vienne, vues qui alternent avec celles, plus pittoresques et 
colorées, des intérieurs des maisons de plaisir. Les intermèdes comiques propres à l’intrigue 
secondaire rythment la représentation, introduisant l’humeur allègre de la comédie au cœur même de 
la veine sombre marquée par des moments de pause plus solennels.  

On note ainsi les moments forts comme, par exemple, la première rencontre entre Angélo et Isabelle 
(on peut s’interroger sur le bien-fondé du choix d’un prénom francisé pour le prénom de l’héroïne ou 
encore pour Marianne, la fiancée éconduite d’Angélo). La mise en scène, sobre, opère ici sur des effets 
de champ-contrechamp, figeant les protagonistes dans un face-à-face tendu, Isabelle debout face à 
nous, Angélo à genoux et vu de dos. Angélo vêtu de noir, rigide et inflexible, s’incline cependant, 
comme brisé par la tyrannie du désir et de la culpabilité mêlés, devant Isabelle son double blanc. 
Isabelle et Angélo ainsi mis face à face sont mis en miroir, couple rigide cristallisé dans l’intensité 
dramatique du moment. Angélo est ému par les accents de sincérité de la « belle vierge » qui ne 
manque pas de souligner la rigueur d’une loi humaine injuste, faillible comme le pouvoir, en 
l’opposant à la vision d’une justice divine transcendante : « Si le juge des juges vous jugeait /Tel que 
vous êtes ? Pensez-y un peu, / Et la clémence animera vos lèvres, / Comme un homme créé 
nouvellement »[1]. Le rythme du dialogue, enlevé, montre la montée du désir d’Angélo comme une 
fulgurance et, sous le masque de la droiture inflexible, le vertige de la corruption. La spirale du désir 
illicite et du pouvoir tyrannique, son corollaire, s’enclenche. Angélo luttera en vain contre l’assaut de 
la passion : « Je veux prier, penser – je pense et je prie / À Dieu sait quoi ; au Ciel, mes phrases vides ; 
/ Mon imagination, sourde à ma langue, s’ancre sur Isabelle »[2]. L’imagination prévaudra. Dès lors 
que la tentation est la plus forte, le discours, politique, s’adapte :  « Le sang reste le sang, / Sur la corne 



du diable écrivez ‘ange’, Et ce n’est plus le diable »[3]. Suivront les actes, stratégiques. Angélo cède à 
la tentation de la coercition : « Conforme-toi à mon désir en feu / Sans ces rougeurs et ces minauderies 
/ Qui veulent ce qu’elles bannissent. » (2, 4).  

Le contraste entre les deux personnages principaux, le duc Vincentio et son député, est rehaussé par 
les choix de mise en scène. Éric Duff incarne un Angélo à la gestuelle brusque et à la parole abrupte. 
Jérôme Derre campe un duc très présent et physique, presque léger, qui oppose rires et agilité à la 
crispation et la rigidité morale d’Angélo. Il montre un enthousiasme presque juvénile, s’amuse et 
s’exalte de ses propres stratagèmes, sautillant sur scène. Il court, se cache et réapparaît derrière les 
colonnes, plein de malice et presque de grâce, s’adonnant à d’amples gestuelles et d’effets de manche 
alors qu’il quête la vérité, à l’affût de toutes les complexités et les contradictions. Le personnage du 
duc apparaît ici comme rehaussé, propre à chasser l’humeur d’encre et à caractériser l’humeur allègre 
de la comédie.  

Michael Edwards[4] perçoit dans les structures des comédies une écriture symphonique, en trois 
temps. Il distingue d’abord le temps de l’humeur joyeuse, la gaîté (« merry »), ou l’allégresse 
(« mirth »), deux éléments qui, selon lui, sont les signes distinctifs de toute comédie. Puis prévaut 
l’humeur sombre alors qu’un événement particulier ou un élément perturbateur vient introduire chaos 
et déséquilibre au cœur de l’harmonie et faire de la comédie une « comédie du mal »[5]. Enfin le 
troisième temps marque le retour à l’humeur gaie avec la résolution du conflit et le dénouement 
heureux. Le schéma, selon l’auteur, est sensible dans plusieurs comédies et plus particulièrement 
encore dans les « problem plays » ou les comédies dites sombres.  

Il semble que l’on puisse retrouver ce principe schématique dans la mise en scène de Jean-Yves Ruf : 
le départ du duc, le coup d’oeil aux bordels de Vienne, dans les scènes de la première partie, sont 
sinon franchement joyeuses, du moins comiques et humoristiques. Le tournant et l’écart vers le mode 
sérieux est marqué par la rencontre du « couple » Angélo-Isabelle, puis les longues transactions 
présentées de manière à ménager le suspense. Angélo cédera-t-il aux pressions des proches et 
reviendra-t-il sur sa sanction ? Tous s’étonnent de la rigueur d’une sanction contre nature, qu’il 
s’agisse du discret et zélé Prévôt (« Anges, Accordez lui/ La grâce d’émouvoir » (2.2), d’Escalus le 
modéré ou du facétieux Lucio qui, malgré rodomontades et calomnies, œuvre tout de même à la 
résolution comique du conflit. La belle vierge elle-même, qui combine sagesse raisonnable et un feu 
passionné insoupçonné[6] (élément qui ne manquera pas de séduire le duc et son député, effet de 
miroir ironique qui pourrait bien signaler une similitude cachée chez ceux que tout oppose en 
apparence). Claudio le fornicateur a engrossé Juliette. Il ne fait que pécher et agir au motif qu’il est un 
être jeune et au sang chaud. Honnisoit qui mal y pense ! Punir de mort une faiblesse somme toute bien 
commune (« pour une ruade de braguette, allez… »), la sanction est hors de toute commune mesure 
contraire aux règles de la justice naturelle[7]. Il appartiendra donc au duc de rétablir la bonne et juste 
mesure. 

Ensuite, on passe de nouveau à la comédie. La deuxième partie, en particulier après l’entracte, signale 
très nettement ce passage au mode comique. Le public rit de bon cœur, malgré le sérieux de la 
situation puisque Claudio n’est pas encore officiellement sauvé, alors que le duc dévoile les calomnies 
de Lucio, lequel s’effondre sur scène, pris de terreur. On note les moments purement burlesques qui 
mettrent en scène les personnages de l’intrigue secondaire, le bouffon Pompée, la maquerelle 
Maîtresse Foutue (Mistress Overdone dans le texte anglais), « la maquerelle avec onze ans de 
pratique », les échanges savoureux entre Pompée et Lucio qui donnent lieu à des épisodes propres au 
genre de la farce. De manière générale, on peut saluer la belle performance de tous les acteurs. 

La mise en scène met en avant le quiproquo, le recours au déguisement (Marianne), laissant entrevoir 
le visage et les mimiques du duc de manière fugace sous le capuchon du moine. Le dévoilement des 
stratagèmes et les subterfuges montrés sans détours sur scène (ainsi la substitution de la tête de 
Raguzin pour celle de Claudio), visualisation directe permise par la mise en scène théâtrale, non sans 
avoir au préalable ménagé l’effet de surprise, tous éléments qui relèvent de la comédie pure. Le jeu de 



l’acteur qui privilégie le mouvement enlevé, l’élan et le rythme, élimine définitivement l’image d’un 
duc solennel ou austère pour présenter celle d’un personnage léger, voire facétieux, plutôt que d’un 
justicier sévère. Hilare, diabolique, sous sa cape de faux moine, le duc des coins sombres (« the Duke 
of dark corners ») permet ainsi à la représentation de tendre vers le mode comique, et de montrer un 
personnage traquant sans relâche les contre-vérités, la corruption et le mensonge.  

Á l’origine, l’image d’un duc inquisiteur doit beaucoup à la figure historique de l’empereur romain 
Septime Sévère qui n’hésitait pas à envoyer censeurs et émissaires ou à mener des enquêtes privées 
pour traquer abus et corruption à Rome. L’empereur qui exposait le vice au grand jour et punissait les 
fautes de manière spectaculaire est devenu fait légendaire. Son histoire est contée par George 
Whetstone dans A Mirror of Magistrates of Cities (1584), lequel ne manqua pas au passage de 
déplorer la prolifération de bordels et de maisons de jeu dans le Londres corrompu de l’époque ni de 
rappeler la nécessité de faire passer la justice. Comme le signale Margaret Jones-Davies[8], le roi 
Jacques VI d’Ecosse avait d’ailleurs fait fermer les bordels londoniens le 16 septembre 1603. 
Shakespeare avait peut-être aussi été influencé par le récit de Barnabe Rich, The Adventures of 
Brusanus Prince of Hungary (1592), le « prince déguisé », ou par L’Apologie de Raymond Sebond de 
Montaigne, lequel fustigeait l’inconséquence d’une justice incohérente fondée sur des lois 
contradictoires, de même que par l’Ancien Testament. Quant à la loi du talion à laquelle le titre de la 
pièce renvoie : « vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied, brûlure 
pour brûlure blessure pour blessure, meurtrissure pour meurtrissure », tirée de l’Exode (21 : 24), elle 
dénote la vision d’une justice impitoyable.  

On note cependant l’écart par rapport à la source. La notion de « mesure » à laquelle le dramaturge 
nous renvoie dans le titre ne gomme certes pas la notion d’une loi inflexible et vengeresse, mais elle 
l’atténue et semble introduire de fait une alternative, puisque le terme de « mesure » marque aussi la 
volonté de rationaliser ou de contrôler son propre pouvoir. En d’autres termes, la mesure pour la 
mesure pourrait bien aussi signifier la mesure du vrai juste. 

Le duc-juge instruit et enquête, interprète les motivations, qu’elles soient simples ou plus complexes. 
Claudio désire Juliette et l’engrosse ; Angélo désire Isabelle et la tyrannise. Le motif de l’errance est 
ici double : à la passion crue de la chair, celle de Claudio, s’ajoute une libido dominandi diabolique et 
la tentation de la coercition ou de la domination d’un être physique par la force brutale et le pouvoir. 
L’errance est de taille, elle est double : la faute n’est pas tant celle de la passion, que son dépassement 
dans l’exaction. Pourtant, le duc comprend et admet encore cette dernière faiblesse. Il la tourne même 
en dérision, pris de fou rire devant la mine dépitée d’un Angélo parjure lorsqu’il se voit finalement 
piégé, et se voit contraint d’épouser Marianne. Tout est bien qui finit bien. Le duc dépasse la tentation 
de la vengeance, pardonne sans oublier de fustiger gentiment la calomnie inutile, celle d’un Lucio qui 
n’avait d’autre but que « de souscrire à la mode ». Le verdict de Mesure pour mesure au final n’en est 
pas un ; il représente un non-lieu. Chacun sera condamné à admettre ses faiblesses, somme toutes bien 
humaines. C’est aussi pour cela que, comme le souligne le metteur en scène, la pièce est « une œuvre 
de haute pensée sur la justice humaine ». 

Le couple Angélo-Vincentio illustre donc deux images du pouvoir qui s’opposent, utilisant la loi de 
manière inégale. Le député au front serein et aux discours hypocrites est le « diable » corrompu, revêtu 
de « la livrée menteuse de l’enfer » (3.1), qui recourt de manière abusive à la loi pour des motifs 
collatéraux et pour satisfaire ses désirs. Le duc, lui, tente d’atténuer les rigueurs « d’une loi injuste » et 
de juger en connaissance de cause ou de comprendre les mobiles des uns et des autres, prenant en 
compte les faiblesses humaines. Il offre ainsi l’image d’un vrai juste, qui juge et jauge ou qui mesure 
la faute à l’aune de la connaissance de l’autre. Ce faisant, il ne fait autre qu’appliquer les critères de la 
justice raisonnable qui s’appuient sur les règles simples et universelles. Cela revient à la pratique 
d’une justice mesurée et relative, ancrée sur les principes fondateurs du droit d’avant même le droit 
commun, propres aux règles de la justice naturelle. Face à la rigueur hypocrite, s’impose alors l’image 
d’une vraie justice, relative, celle qui, par exemple, prône l’entente de l’autre partie et le refus de 
l’arbitraire : « Audi alterem partem (hear the other side) ou encore l’impossibilité d’être à la fois juge 



et partie et de préjuger de son propre cas. Il ne saurait y avoir de jugement partial, aucun homme ne 
peut être juge de son propre cas (nemo index in causa sua : no man may be a judge in his own 
case)[9]. Ces règles simples s’imposent comme des marques de bon sens et servent d’assise au droit 
anglais, mais sont aussi des règles universelles sur lesquelles repose toute forme de droit. C’est ainsi 
qu’au final, le juge juste pardonne à tous.  

On a peut-être là alors deux images de la justice qui s’affrontent, deux visions de la loi et de l’ordre, 
qui frisent l’allégorie. La première est celle qui repose sur l’application stricte et rigide de la loi au 
risque de voir ignorer la faiblesse humaine jusqu’à l’absurde. Angélo rappelle à tous et de manière 
indirecte la souplesse— ou le laxisme— de la gouvernance du duc avant son départ : « la loi n’était 
pas morte, elle dormait (Acte 2, scène 2). Celui qui réveille ainsi le texte des lois pour les appliquer 
d’une manière inflexible montre une rigueur sombre qui pourrait évoquer la rigidité d’un droit 
commun ancien, traditionnel. La seconde, celle du duc, est celle de la justice mesurée, de la mesure ou 
de la justice relative ou naturelle, qui obéit à des règles universelles, transcendant tout cadre strict. Le 
duc pardonne la faute, mais fustige l’obstination rigoureuse d’Angélo qui refuse d’admettre 
l’erreur alors que lui-même y succombe.  

L’image d’une loi sévère et austère s’oppose donc à l’image d’une justice plus bienveillante, plus 
souple, personnalisée et humaine. Le duc, ou le prince déguisé, ne déguise son pouvoir que pour 
mieux en user. Il tente de juger à l’aune de sa connaissance de l’autre, reprenant ainsi indirectement le 
précepte stoïcien du philosophe Montaigne « connais-toi toi-même »[10]. En quête de justice naturelle, 
il tente de comprendre les ressorts complexes de la passion avant d’asséner la punition dans la rigueur 
de la loi.  

Pourrait-on donc voir dans cette opposition, au-delà de deux visions du pouvoir ou du rapport entre 
pouvoir et loi, sans nul doute le thème essentiel de la pièce, également deux visions de la notion même 
de justice ? On sait que le droit anglais a connu une évolution d’importance avec l’apparition de 
l’equity qui venait compléter et suppléer le droit commun traditionnel, la common law, dont la rigidité 
excessive et le formalisme exacerbé finirent par en faire un système inadapté à régler les cas les plus 
épineux. En outre, son aspect systématique, impersonnel et rigide en faisait un droit trop commun pour 
être véritablement adapté aux ressorts complexes de la psychologie humaine : « The rigidity and 
excessive formalism of the common law and the strictness of the application of common law doctrine 
came from the very nature of the common law »[11].  

Le duc ne fait autre ici que juger en impartialité ou en équité et selon sa conscience, selon des critères 
plus souples que ceux de la loi commune, et se rappellent alors à nous les maximes de la nouvelle loi 
apparue au XVè siècle, celles de l’equity modératrice et tempérante, prônant le cas par cas : « Equity 
acts in personam ». Si le grand juge d’alors, le Lord Chancellor de la nouvelle Cour (la Cour de la 
Chancellerie apparue au XVè siècle) avait bien tout pouvoir discrétionnaire de juger, il se devait de le 
faire à l’aune de sa conscience (« Equity acts on conscience »), ou encore de juger de l’intention plutôt 
que de la forme (« Equity looks to the intent rather than the form »), selon les maximes de cette 
nouvelle loi, individualisée et personnalisée.  

Il faut donc aussi souligner dans cette mise en scène la réussite de cette opposition entre deux visions, 
celle d’une loi rigide et crispée, intransigeante et celle d’une justice humaine, qui jauge et qui mesure 
avant de juger au cas par cas et selon la conscience.  

Reste l’ambiguïté, comme toujours essentielle chez les personnages de Shakespeare. La sanction du 
duc est certes clémente (lenient). Angélo le corrompu et Lucio le calomniateur ne sont simplement 
condamnés qu’au repentir et à l’astreinte du mariage (« calomnier un prince le mérite » (5, 1).  

Bienveillance ou machiavélisme ? Car pour être bon prince, on n’en est pas moins homme, et le juge, 
pour être juste et bon juge, est finalement lui aussi partie, dès lors qu’il succombe à son tour au charme 
intransigeant d’Isabelle. Au fond, le pardon pourrait bien être suspect, procéder d’un scrupule de la 



conscience autant que d’une ratiocination du caprice amoureux. Car en pardonnant la faute et la 
faiblesse de chair, le duc s’arroge de facto le droit de donner libre cours à ses propres désirs et de les 
imposer au monde. Là encore, le choix de mise en scène autorise une telle interprétation. Le long 
baiser fougueux et passionné du duc à Isabelle dans la scène finale signifie à cette dernière la fin sans 
conteste possible d’une chasteté opiniâtre, contre-nature et contraire à toute justice naturelle, 
puisqu’elle signifie un manque de miséricorde qui aurait pu causer la mort d’un frère : « Ignoble bête, / 
Lâche sans foi, Malheureux misérable, Toi, tu veux vivre en honte sur ma honte ? » (3.1). L’argument 
avancé avant le dévoilement du subterfuge de la substitution, Claudio pour Raguzin, réitère la même 
forme d’intransigeance : « Pour Claudio, sa mort fut juste / Car il a fait ce pourquoi il est mort » (5, I), 
même il s’agit cette fois de sauver Angélo et donc de pure stratégie.  

Si cette fin enlevée tord définitivement le cou à la tragédie, toute tentation de revanche étant renvoyée 
aux oubliettes de la clémence puisqu’ Isabelle accepte d’aider Marianne avant même de savoir que son 
frère n’a pas été exécuté, elle montre aussi une restauration — ambiguë — de l’ordre politique. Le 
pouvoir reprend sa place et ses droits, alors que Vincentio ému à son tour par la belle vierge, ne fait 
autre que souffler la politesse à son député et imposer à son tour ses désirs : « Chère Isabelle, j’ai une 
intention / Qui peut compter, si vous y consentez, pour établir vos jours : pour l’un et l’autre prenez 
mes biens et moi, je prends les vôtres ». (5.1)[12]. Que celle-ci y consente ou non, qu’importe, la 
réponse reste en suspens. 

Funambule voyeur toujours sur le fil, à mi-chemin du devoir ou de la mesure et de l’errance 
impétueuse du désir, le duc se présente donc comme une figure ambivalente. Est- ce - à dire que le 
duc, à l’instar d’autres personnages-Janus des pièces de Shakespeare serait un Machiavel du bien ? 
Comme Henry V le machiavel de la proxémique, galvanisant ses maigres troupes épuisées (« happy 
few ») pour une guerre aux mobiles douteux, ou Prospéro ne visant à modeler Caliban (ou même 
Ariel) à son image que pour mieux l’asservir, Vincentio le juste serait à la fois ange et démon, et à son 
tour, le double blanc d’Angélo. Si on peut affirmer de l’hypocrite corrompu que : « les passions qu’il a 
en lui lui font mordre au nez la loi qu’il cherche / À imposer ! » (3.1), la clémence du duc qui fait 
montre du même laxisme dans la gouvernance de la loi que celle pratiquée avant son départ, pourrait 
en fait s’expliquer par les mêmes termes.  

Pied de nez définitif à la loi rigoureuse et aux obligations du devoir, le long baiser final signifie 
l’affirmation joyeuse mais intransigeante du bon plaisir du prince, et le triomphe du désordre 
amoureux. Isabelle sera sienne, ne lui en déplaise. Le cœur, décidément, aura toujours ses raisons que 
la raison ignore — le cœur ou les sens ? L’image se fait alors ironie. Est-ce à dire que la loi sera 
apprivoisée, d’abord mesurée à l’aune de la conscience, puis à l’aune du sentiment amoureux ? Exit 
rigidités et crispations. Le pardon triomphe, comme la passion : Angélo le sombre et son double blanc 
Isabelle, sont tous deux mouchés, renvoyés au rang de l’acceptation de la faiblesse humaine et de 
l’humilité obligée.  

C’est ainsi que l’image de la « Mesure pour la mesure », au-delà d’un plaidoyer pour une justice 
équitable, prend aussi le sens d’une maxime de comédie. 

Anne-Marie Costantini-Cornède 
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